Chloé renifla en levant les yeux au ciel. “Il ne peut pas grimper au sommet, idiot. Regarde-le.”
“Alors il pourra avoir le fond !” Léo pleurait, les larmes lui montaient aux yeux. “Je dormirai par terre ! S’il te plaît, papa!”
“Assez !” Frank claqua sa main sur le cadre de la porte, la vibration faisant trembler la vitre. “Ethan, sors du porche. Vous faites peur aux voisins. Allez au motel sur la route 9. Nous… nous parlerons la semaine prochaine. Peut être.”
Frank recula. Il m’a regardé une dernière fois, non pas avec regret, mais avec agacement. Comme si j’étais un avocat essayant de lui vendre quelque chose qu’il ne voulait pas.
Il m’a claqué la porte au nez.
La serrure a cliqué—un bruit lourd et métallique qui résonnait comme un coup de feu dans la banlieue calme.
Je restai assis là un moment, la pluie plâtrant mes cheveux sur mon front. J’ai regardé le bois de la porte—la porte que j’avais poncée et repeinte pour lui il y a trois étés. J’ai regardé les parterres de fleurs que j’avais payé pour faire aménager.
Je n’ai pas pleuré. J’avais laissé mes larmes dans un bac à sable à des milliers de kilomètres de là. Au lieu de cela, une clarté froide et dure a remplacé la douleur.
J’ai fait tourner la chaise. Les roues en caoutchouc sifflaient sur le béton mouillé alors que je redescendais l’allée. Le chauffeur de taxi me regardait dans le rétroviseur, son visage masqué de pitié.
“Où vas-tu, soldat ?” il a demandé doucement alors que je me tirais sur le siège arrière, effondrant ma chaise avec une efficacité pratiquée.
J’ai sorti mon téléphone. Mes mains tremblaient, non pas à cause du froid, mais à cause de l’adrénaline.
“Le motel sur la route 9”, dis-je, ma voix résonnant comme des meules. “Et fais-moi une faveur ? Passe-moi cet annuaire téléphonique. J’ai besoin du numéro du service des saisies immobilières de la First National Bank.”
Trois jours plus tard, la pluie avait cessé, mais la tempête ne faisait que commencer.
J’étais assis dans une chambre de motel qui sentait la moisissure et le nettoyant industriel. Le papier peint s’écaillait et l’enseigne au néon à l’extérieur bourdonnait d’un scintillement rythmé provoquant des maux de tête. Sur la table en stratifié bancale se trouvaient un dîner au micro-ondes —lasagnes en caoutchouc— et une pile de documents juridiques suffisamment épaisse pour étouffer un cheval.
Pour continuer à lire, cliquez sur ( Suivante 》) ci-dessous !
