Mon téléphone était assis à côté de la fourchette. J’ai regardé l’écran.
De l’autre côté de la ville, à l’intérieur de la maison que j’avais payée de mon sang et de mes os, une célébration était en cours. Je le savais parce que Léo m’envoyait des nouvelles par SMS sous ses couvertures de lit.
Papa et Chloé crient des cris de joie, lit-on dans le texte de Léo. Ils ont reçu une lettre de la banque. Papa dit que nous sommes riches.
J’ai fermé les yeux et j’ai imaginé la scène.
Frank se tenait dans la cuisine, tenant la lettre de First National. Il dirait “Satisfaction hypothécaire : payée en totalité.” Il regardait fixement le solde zéro.
“Il est écrit ‘Payé en totalité’,” Frank marmonnait, les yeux écarquillés, la cupidité écrasant instantanément toute logique. “Il doit s’agir d’un problème informatique. Ou peut-être que ce recours collectif a finalement porté ses fruits. Je savais que ces salauds me devaient quelque chose.”
“Qui s’en soucie ?” Chloé criait, attrapant le journal pour en publier une photo sur son histoire—en recadrant soigneusement le numéro de compte, bien sûr. “Cela nous fait économiser quoi, deux mille dollars par mois ? Papa, j’ai besoin de ce nouveau sac Louis Vuitton. Celui avec la chaîne. Je veux dire, nous sommes fondamentalement riches maintenant. Nous n’avons pas à payer la banque !”
Frank souriait, ce sourire huileux et satisfait de lui-même que je connaissais si bien. “Ne le dites à personne. Si la banque a fait une erreur, nous gardons la bouche fermée. Nous surmontons cette épreuve. S’ils ne l’attrapent pas dans un mois, c’est à nous légalement. C’est comme ça que ça marche.”
Ce n’est pas comme ça que ça marche. Mais Frank n’a jamais laissé les faits faire obstacle à un déjeuner gratuit.
De retour au motel, on a frappé à la porte.
“Entrez”, ai-je crié.
La porte s’ouvrit et M. Henderson, le directeur de la succursale de First National, entra. Il avait l’air déplacé dans le motel miteux, son costume gris impeccable. Il portait une mallette en cuir.
“Bonsoir, Monsieur Miller”, dit Henderson en prenant la chaise instable en face de moi. Il regarda autour de la pièce, son expression peinée. “Vous savez… vu la somme que vous venez de transférer, vous auriez pu acheter un penthouse au centre-ville. Tu n’étais pas obligé de rester ici.”
“J’ai acheté mon propre logement”, dis-je en regardant les documents. “J’ai juste besoin d’expulser les squatteurs.”
Henderson soupira en ouvrant sa mallette. “Tu es sûr de ça, Ethan ? Vous avez utilisé l’intégralité de votre prime de déploiement, votre arriéré d’invalidité et le règlement de la blessure. C’est tout ce que tu as.”
“Non”, dis-je en croisant son regard. Mes yeux étaient durs comme du silex. “C’est le prix d’entrée. Je veux que l’acte soit transféré à mon nom. Propriété exclusive. En vigueur immédiatement.”
“C’est déjà fait”, dit Henderson en faisant glisser un stylo sur la table. “Le fil s’est dégagé ce matin. L’hypothèque précédente, sous le nom de Frank Miller, est satisfaite. Le transfert de titre se trouve dans ces articles. Techniquement, vous êtes devenu propriétaire légal à 9h00 aujourd’hui.”
J’ai signé le papier. La rayure du stylo était le seul bruit dans la pièce.
Mon téléphone a encore bourdonné. Un autre texte de Léo.
Maman pleure dans sa chambre. Elle se sent mal pour toi. Mais papa et Chloé organisent une fête ce soir. Ils ont acheté un nouveau téléviseur de 85 pouces avec une carte de crédit. Ils ont commandé du homard. Tu me manques.
J’ai décroché le téléphone. Mon pouce planait sur l’écran.
Fais ton sac à dos, mon pote, répondis-je. Mettez vos jouets préférés là-dedans. Soyez prêt.
J’ai levé les yeux vers M. Henderson. “À quelle heure est prévu l’appel de courtoisie ?”
Henderson a vérifié sa montre. “Une heure. Nous appelons généralement pour confirmer la clôture du compte et le transfert de titre.”
“Bien”, dis-je en tournant mon fauteuil roulant vers la porte. “Je serai là pour les accueillir dans la réalité.”
L’allée était pleine de voitures. Frank n’avait pas perdu de temps. Il avait invité ses copains de poker, les amis de Chloé, tous ceux qui l’écouteraient se vanter de son soudain “savoir-faire financier”
Pour continuer à lire, cliquez sur ( Suivante 》) ci-dessous !
