Avant que je puisse répondre, Santiago quitta l’autel. Mon fils, beau dans son costume noir, les joues baignées de larmes, descendit l’allée vers nous. Je ne l’avais vu pleurer que quelques fois dans sa vie : à six ans, lorsqu’il s’était cassé le bras en tombant d’un arbre ; à sa remise de diplôme ; et lorsque je lui avais annoncé avoir vendu mes boucles d’oreilles de mariage pour qu’il puisse acheter ses manuels scolaires. Mais là, il pleurait sans se cacher. Il s’arrêta devant moi, baissa la tête et m’embrassa les mains.
Un son traversa l’église, doux et brisé. Je sentis mes genoux flancher.
« Toute ma vie, » dit Santiago d’une voix tremblante, « ces mains m’ont nourri avant de se nourrir elles-mêmes. »
« Santi… » ai-je murmuré, gênée.
Mais il leva les yeux vers moi, et le garçon que j’avais élevé était toujours là, derrière l’homme aux chaussures cirées. « Non, maman. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, tout le monde doit le savoir. »
Valeria sourit à travers ses larmes. Puis elle plaça ma main droite dans la main gauche de Santiago et garda ma main gauche dans la sienne. « Alors, nous marcherons ensemble », dit-elle.
C’est alors que la mère de Valeria s’est levée.
Doña Patricia était d’une beauté qui inspirait confiance aux autres femmes. Sa coiffure était impeccable, ses boucles d’oreilles émeraude scintillaient de mille feux, et son visage arborait la raideur polie de celle qui avait passé des mois à s’assurer que chaque fleur, bougie, ruban et verre s’accorde parfaitement avec le thème du mariage. Elle ne criait pas. Les gens comme elle crient rarement en public. Elle se pencha vers l’allée et murmura sèchement : « Valeria, ne gâche pas les photos de mariage. »
Mais l’église était trop silencieuse.
Tout le monde a entendu.
Valeria retint son souffle un instant. Son père, Don Ernesto, ferma les yeux, comme s’il avait craint ce moment. Le visage de Santiago se durcit, mais avant qu’il ne puisse parler, Valeria se tourna vers sa mère.
La voix de la mariée était douce. Cela la rendait plus forte.
Pour continuer à lire, cliquez sur ( Suivante 》) ci-dessous !
