Yaw s’est glissé dans le mouvement, inaperçu, un corps de plus parmi tant d’autres.
Un marchand lui fit signe de s’approcher et l’embaucha pour porter des sacs de riz. Il proposa un prix. L’homme se moqua. Yaw baissa le prix. C’était comme ça que ça se passait. Les hommes comme lui ne négociaient pas l’équité. Ils négociaient pour être choisis.
Il souleva le sac sur son dos et se mit en marche.
Les heures se sont transformées en travail. Soulever. Porter. Déposer. Soulever. Porter. Déposer.
À midi, sa chemise était trempée de sueur. La faim lui tordait l’estomac. Ses muscles le brûlaient, mais il continuait d’avancer.
Puis quelque chose d’inhabituel s’est produit.
Un trouble se fit sentir plus loin – pas de panique, pas de cris, juste ce changement particulier dans une foule quand les gens cessent d’être occupés et commencent à être curieux.
Yaw s’est rapproché.
Au milieu de la route, une femme gisait recroquevillée sur le sol.
Ses vêtements étaient poussiéreux, il lui manquait une chaussure, son bras était tordu de façon inconfortable sous elle. Son visage était pâle. Sa respiration était superficielle. Trop superficielle.
« A-t-elle été percutée par une voiture ? » a demandé quelqu’un.
« Elle s’est peut-être effondrée », dit une autre voix.
« Il faudrait que quelqu’un appelle à l’aide. »
Mais personne ne bougea.
Ils observaient comme on observe un incendie à distance de sécurité : avec intérêt, détachement, sans vouloir se brûler.
Yaw s’est figé.
Un instant, le marché disparut. À sa place apparut une autre scène : un banc d’hôpital, la main faible de sa mère dans la sienne, la voix de son propre enfant suppliant, ignorée.
Il serra les poings.
S’il partait maintenant, il deviendrait l’une des personnes qu’il avait haïes toute sa vie.
Il fit un pas en avant. Puis un autre.
« Que faites-vous ? » demanda quelqu’un.
Yaw s’agenouilla près de la femme.
« Tu m’entends ? » demanda-t-il doucement.
Aucune réponse.
Il leva les yeux vers la foule. « Aidez-moi à la porter. »
Silence.
Un homme détourna le regard. Un autre haussa les épaules. Quelqu’un murmura : « J’ai du travail. » Un autre dit : « Ce n’est pas mon problème. »
Ces mots le frappèrent car ils lui étaient si familiers. Il les avait déjà entendus, sur des tons différents, prononcés par d’autres bouches, mais signifiant toujours la même chose :
Laissez quelqu’un d’autre souffrir.
Yaw baissa de nouveau les yeux vers la femme. Puis, sans un mot de plus, il glissa un bras sous ses épaules et l’autre sous ses genoux.
Elle était plus lourde qu’il ne l’avait imaginé, non seulement physiquement, mais aussi par ce qu’elle représentait soudainement.
Il a soulevé.
La foule s’écarta, non pas pour aider, mais pour faire de la place.
« Où l’emmenez-vous ? » cria quelqu’un.
« À l’hôpital », a dit Yaw.
Quelques personnes ont ri discrètement.
« Comme s’ils allaient la soigner sans argent », a dit un homme.
Yaw ne répondit pas. Il avait déjà entendu ça. Il savait que c’était peut-être vrai. Mais partir serait pire.
Il la porta hors du marché et vers la route principale. Le soleil de midi tapait fort. La circulation était dense et bruyante. La chaleur se reflétait sur l’asphalte. Ses bras le brûlaient. Son souffle se faisait plus court à chaque pas.
Il a crié au secours. Les voitures ont ralenti juste assez pour regarder, puis sont reparties en trombe. Un taxi s’est approché. L’espoir est né en lui.
« S’il vous plaît ! » s’écria Yaw. « À l’hôpital ! »
Le conducteur se pencha, jeta un coup d’œil et dit : « Je ne porte pas de problèmes. »
Puis il est parti en voiture.
Yaw continua de marcher.
Un groupe d’hommes se tenait à l’ombre d’un kiosque. Il s’approcha d’eux, désormais désespéré.
« Aidez-moi à la porter, s’il vous plaît. Juste jusqu’à l’hôpital. »
Ils se regardèrent.
« Si elle meurt en chemin, ils nous en tiendront responsables », a déclaré l’un d’eux.
« Tu ne sais même pas qui elle est », a dit un autre.
Yaw déglutit. « Je n’ai pas besoin de la connaître. C’est elle qui a besoin d’aide. »
Ils le fixaient comme s’il était idiot.
L’un d’eux haussa les épaules. « Alors portez-la vous-même. »
Yaw hocha la tête une fois. « Merci », dit-il, bien qu’ils n’aient rien fait, et il continua son chemin.
Enfin, il aperçut la porte de l’hôpital au loin, ses murs blancs scintillant sous la chaleur.
Lorsqu’il y parvint, ses bras tremblaient violemment.
Deux agents de sécurité s’avancèrent.
« Arrêtez », dit l’un d’eux. « Où allez-vous ? »
« À l’hôpital », haleta Yaw. « Elle a besoin d’aide. »
Le second garde regarda la femme inconsciente, puis Yaw. « Avez-vous de l’argent ? »
Yaw hésita.
Pour continuer à lire, cliquez sur ( Suivante 》) ci-dessous !
